心受凈土之誘,身墜現(xiàn)世之約。理想向往的崇高和現(xiàn)實境遇的尷尬,逼迫著無聊的嘆息。我們穿梭在鋼筋混泥土構(gòu)筑的城市森林里,居住在壯麗高聳的格子房屋中,使用著隨時不能離身的機器,吞下明知不是食物的食物,低頭不見大地,仰望不見星空,不嘆息,又將如何?古人云:“修短隨化,終期于盡”,可是,面對著當(dāng)下這紛雜躁動和急速運轉(zhuǎn)的世界,我們既不能種菊東籬之下,自得于靜寂獨處的田園生活,又不能徹底地拋棄內(nèi)心的向往,將兒時的記憶完全忘卻;既不能真切的生活在這現(xiàn)實的土地上,又不能感知自然與上天的觸動,我們又如何能夠“悟言一室之內(nèi)”亦或“放浪形骸之外”呢?在這人生的逆旅中,它只能如一團籬落的殘花,被風(fēng)時而吹散又聚攏。如果說我們還有希望,那就是隨著這花瓣飄落的幾粒小小的種子,雖然被冰雪所覆蓋,也必將矗立于大地之上,生長在天空之中,這便是內(nèi)心之誠和藝術(shù)之真。
當(dāng)前中國藝術(shù)已深陷嚴(yán)重的功利主義和品格流俗境地,一方面,大量的“藝術(shù)家”追從西方當(dāng)代藝術(shù)觀念,捧著剽竊所得、嘩眾取寵的些許圖式招搖撞騙,藝術(shù)觀念和創(chuàng)作語言與西方的相似已到了極其可悲的程度,中國藝術(shù)傳統(tǒng)的徹底墮落,已成不爭的事實。如此下去,非但文脈裂斷、風(fēng)格無存,就連對中國文化的尊重和民族精神的自信都無法可言了。另一方面,隨著西方后現(xiàn)代主義藝術(shù)觀念的土崩瓦解,我國藝術(shù)界立馬出現(xiàn)了大批所謂的“文人藝術(shù)家”,他們進入不了當(dāng)代藝術(shù)的圈子,立馬反彈式地大聲疾呼“守衛(wèi)傳統(tǒng)”。這類藝術(shù)家,妄自尊大、自欺欺人,他們排斥一切西方文化,既不將中國藝術(shù)之理路置于全球文化發(fā)展的格局下進行深刻探討,也不潛心研究傳統(tǒng)藝術(shù)生發(fā)和形成的本質(zhì),隨便買幾本畫冊,亂搞幾下筆墨游戲便號稱當(dāng)代“八大”。孰不知,不思進取的復(fù)古主義比盲目的崇洋媚外更加可恥。
藝術(shù)的價值在于藝術(shù)的真實性,是作品所展現(xiàn)的藝術(shù)家對生活之本真感悟。藝術(shù)的真實性被放棄,藝術(shù)創(chuàng)作完全遵從商業(yè)利益的話語邏輯,這就給大批投機藝術(shù)家創(chuàng)造了舞臺,他們不斷地進行著你方唱罷我登堂的游戲表演,進而又對真實、高貴之藝術(shù)加以可恥地閉擱和漠視,迫使少數(shù)誠實、有良知又不甘愿放棄藝術(shù)品格的藝術(shù)家,在當(dāng)下不得不呈現(xiàn)出一種無奈的、自我式的,遠(yuǎn)離話語權(quán)的邊緣狀態(tài)。真正的藝術(shù)家們,只能以對藝術(shù)理想的執(zhí)著,對人生問題的終極關(guān)懷填充現(xiàn)實生活中的茫然。面對現(xiàn)實,他們無法擺脫卻不愿歸屬,只能逃離城市回到鄉(xiāng)村,重拾手工的勞作,一邊對心靈無法到達(dá)之處進行深刻內(nèi)省,一邊艱難的以獨立之精神砥礪當(dāng)代流俗文化趨同。
“藝術(shù)是人與自然的相乘”。我們必須重新認(rèn)識藝術(shù)與工藝的關(guān)系。德國藝術(shù)史學(xué)家格羅塞說:“藝術(shù)的起源,就在文化起源的地方”。文化的起源,來自于物質(zhì)生產(chǎn)的開始,物質(zhì)生產(chǎn)的最初形式就是手工藝。實用先于審美,功能先于形式,這是世界上所有民族的藝術(shù)都遵循的發(fā)展規(guī)律,工藝是文化之根,藝術(shù)之母,一切藝術(shù)的生發(fā)都來自于我們的雙手對自然的觸碰。沒有物質(zhì)屬性的浸潤和催發(fā),藝術(shù)何以能夠出現(xiàn)呢?“形而上者為之道,形而下者為之器”,任何遠(yuǎn)離了生活之本、自然之真、人性之善的“藝術(shù)”,都必將被藝術(shù)史所淘汰。工藝從來不是為了藝術(shù)而藝術(shù),它將自然無窮的眷愛與人類質(zhì)樸的心靈匯聚一處,使得我們能夠傾聽到天空的言語,觸摸到泥土的芬芳。自然的材料、自發(fā)的勞作、純粹的信仰、質(zhì)樸的心靈,孕育著工藝誠實、樸素、平和的善良之美。工藝將藝術(shù)與自然拉近,藝術(shù)之道和工藝之美必然會在自然的某一點上相互交匯。
古城建水,雖地處邊疆,但在這里,風(fēng)俗得以保存,人情更為純樸,對傳統(tǒng)更加敬重,最重要的是這里有陶。要知道,在所有的藝術(shù)門類中,要論及人與自然之融通,樸素與高貴之對唔,藝術(shù)與工藝之相契,沒有什么比陶藝更為傳統(tǒng)和適合的了,它是根植于泥土的勞作,同時又是一門偉大的藝術(shù),它被認(rèn)為是人類所創(chuàng)造的最偉大的文明和最重要的造型藝術(shù)之一。
在3500余年的建水陶工藝歷史中,歷代勞作者以樸素之心發(fā)現(xiàn)了建水陶的樸素之美。他們在與泥料長期的交往中深諳的它的個性,并智慧的從幾十道繁雜的工序中,創(chuàng)造了建水陶“陰刻陽填、無釉磨光”的獨特工藝,從而使之成為可將詩文、書法、繪畫、篆刻等藝術(shù)形式相互融合的一門獨立藝術(shù)。陶比之紙張更加堅固耐久,比之詩文又能觸摸把玩,它不僅可以滿足視覺上的審美需求,又能承載觸覺上的深度體驗。正如陸子剛制玉、陳曼生造壺、西泠八家研印、林清卿雕鈕、金西崖刻竹,這些都源自于傳統(tǒng)文人對物性之善的直觀,器物之美的懷念。
“有涯生待遣,何物性能娛?”這就是我為什么要參與建水陶藝術(shù)創(chuàng)作的原由。
庚寅年中秋于滇中蒲風(fēng)書坊